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Resumo:
O  trabalho  que  se  segue  tem  a  finalidade  de  apresentar  um  diálogo  traçado  entre  duas 
diferentes vozes que se cruzam além de oceanos. O Avesso do mundo é um documentário de 
onze minutos que envolve a escritora angolana Ana Paula Tavares e o interlocutor “seu Beto”; 
um catador de lixo da cidade de Dom Pedrito (Rio Grande do Sul/Brasil).  Este vídeo foi 
apresentado como parte integrante da defesa de dissertação de mestrado desta autora ocorrida 
em maio do corrente ano. Criado com o foco no tema “guerra” filtrou-se trechos de uma 
crônica da angolana, “Carta para Alexandria”, do livro A cabeça de Salomé (Lisboa, Editorial 
Caminho, 2004), pensando em apresentar a voz de quem sofre a guerra e através de seu Beto,  
pelas escolhas de narrativas guardadas no arquivo pessoal criado nos sete anos de contato com 
a família, pensou-se em representar a parte ativa de uma guerrilha, ou seja, o guerrilheiro. Tal 
texto  imagético  foi  construído  a  partir  de  fontes  bibliográficas  tal  como  Umberto  Eco  e 
Roland Barthes, quando questiona-se o caráter de autoria das três representações que ali são 
encontradas: (pesquisadora, escritora consagrada e um interlocutor anônimo). Também com 
Ana Mafalda Leite percorre-se os testemunhos orais da história angolana e do corpo, livre das 
territoriedades que o circulam. Pensando na busca da Captura da voz organizada por Maria 
Inês de Almeida e Sônia Queiroz, encontra-se com A voz e letra de Laura Padilha, para enfim 
discutir-se  O passado, a memória e o esquecimento com fonte em Paolo Rossi. Resultando 
enfim na Performance de Paul Zumthor e na sua Poética da Voz defendida também por Ana 
Lúcia Liberato Tettamanzy. Notou-se que a performance foi fundamental para que a união 
destas  vozes  seja  bem entendida  e  interpretada,  pois  há  a  transcrição  das  falas,  palavras 
apenas, na dissertação, e na estruturação no vídeo com a voz deles guiando as palavras e 
paisagens, ganha-se um novo texto com novos elementos e riqueza que podem caracterizá-lo 
como uma linguagem viva e pulsante.
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Abstract:
The present study aims to provide a conversation established between two different crossing 
voices  that  go  beyond  the  oceans.  The  upside  down  of  the  world  is  an  eleven-minute 
documentary involving an Angolan writer Ana Paula Tavares and an interlocutor "Seu Beto ", 
a garbage collector from Dom Pedrito (Rio Grande do Sul -Brazil) . This video was presented 
as part of the defense of dissertation of the Masters Degree Student that occurred this year’s  
month of May. The study was focused on the theme " War " and filtered extracts from a 
chronicle by the Angolan writer, " Letter to Alexandria “, from the book The head of Salome 
(Lisbon, Editorial Caminho, 2004), considering presenting the voice of those who suffer with 
the war and across Seu Beto, choosing narrations stored in the personal file created during 
seven years of contact with the studied family, it was thought to represent the active part of a 
guerrilla,  that  is  to  say the  guerrilla  man  himself.  This  image  text  was  constructed  from 
bibliographic  sources  such  as  Umberto  Eco  and  Roland  Barthes,  at  the  time  when  it  is 
enquired  the  nature  of  authorship  of  the  three  representations  found  there:  (researcher, 
consecrated writer, and an anonymous interlocutor). Considering that the writer Ana Mafalda 
Leite, it was covered the oral testimonials of Angolan History and Body, free of territories 
dominations where it moves round. In the quest for the Voice Capture organized by Maria 
Inês de Almeida and Sonia Queiroz, together with the Voice and Letter by Laura Padilla, in 
order to finally discuss the Past, Memory and Forgetting using as sources Paolo Rossi. The 
final result is the Performance by Paul Zumthor and the Poetics of Voice also defended by 
Ana Lucia Liberato Tettamanzy. It was noted that the performance was crucial for the union 
of  these  voices  understanding  and  interpretation,  since  there  is  the  transcription  of  the 
speeches, exactly words, in the dissertations and in the building of the video with their voices 
guiding words and landscapes. Thus, a new text arises with new and rich elements those can 
characterize it with a living, pulsating language.
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Traçou-se, na pesquisa apresentada em forma de dissertação de mestrado realizada ao 
PPGLetras da UFRGS, um paralelo entre dois tipos de narrativas que resultou num terceiro 
gênero: documentário. Tive como interlocutores seu Beto2 e Ana Paula Tavares3. Ana Lúcia 
Liberato Tettamanzy colabora:
Essas vozes  da  cultura  local,  compartilhadas  em performance,  encontrariam lugar  na sua 
escrita; contudo, para ele [Ruy Duarte de Carvalho] não se tratava de escrever diferente para  
produzir um modo africano nem em nome do outro, mas, empregando os termos de Zumthor,  
tratava-se da integração no texto da “verdade vivida, ao abrigo de todo sequestro racional”.  
(TETTAMANZY, 2012, p.6)
Somente  através  do vídeo foi  possível  descrever,  mostrar,  permitir  que seja  lida a 
narrativa  de  seu  Beto,  pois  a  sua  performance  é  de  extrema  importância  para  o 
acompanhamento de sua fala. Paul Zumthor,  a respeito, nos fala: “o texto se prepara para 
entrar em performance, para integrar-se no movimento de um corpo, em sua verdade vivida, 
ao abrigo de todo sequestro racional”, (ZUMTHOR, 1993, p.162), pois:
a  performance  pode  ser  considerada,  ao  mesmo  tempo,  um  elemento  e  principal  fator 
constitutivo.  Instância  de  realização  plena,  a  performance  determina  todos  os  outros 
elementos formais que, com relação a ela, são pouco mais que virtualidades. (ZUMTHOR, 
2010, p.164)
Em “O homem-ovo”, documentário editado por mim em 2011 e publicado em 20124, 
há o cruzamento entre as narrativas de seu Beto e a crônica intitulada “O meu encontro, à  
porta  fechada,  com a beleza”  de Tavares  desta  mesma obra (2004).  Neste  texto,  Tavares 
descreve  falas  de  um  personagem  denominado  Homem-ovo,  possuidor  de  características 
similares às do seu Beto, tanto que o chamo também de Homem-ovo; motivo que origina o 
vídeo.
O  texto,  organizado  em  18min13seg,  foi  dividido  em  temas  que  dizem  respeito 
também  aos  estudos  pós-coloniais.  Luta  e/por  cidadania  (1min43seg);  procurando  (-se) 
2 Adalberto de Almeida Moreira,  seu Beto, nasceu em 20 de setembro de 1952, em Santana do Livramento 
(fronteira gaúcha com Rivera/Uruguai). Filho de marceneiro e dona de casa, fez da profissão do pai a sua até os  
dezessete anos, quando saiu de casa para nunca mais voltar. Abrigou-se na luta por cidadania e respeito social  
para si e outros na ocupação de um terreno baldio em Porto Alegre, nos anos 90, e também por liberdade na  
guerrilha Tupamaro, no Uruguai, nos anos 70. Nos últimos oito anos tenho escutado, em Dom Pedrito (RS), suas 
memórias de luta, colonização, guerra e vida. 
3 Ana Paula Ribeiro Tavares nasceu no dia 30 de outubro de 1952, no Lubango, Huíla, província localizada ao 
sudoeste de Angola. É filha de Maria Emília, de descendência portuguesa, e de Geraldo Agostinho, de origem 
kwanyama. Desde os nove meses de idade, como era costume no contexto da situação colonial, foi criada pela  
madrinha, e da casa desta só saiu para casar. Começou o curso de História na Faculdade de Letras do Lubango 
(atualmente denominada ISCED-Lubango.)  e concluiu o curso em Lisboa. Em 1996, também concluiu,  pela 
mesma  Universidade  de  Lisboa,  o  Mestrado  em  Literaturas  Africanas  de  Língua  Portuguesa.  Concluiu  o 
Doutoramento em História e Antropologia sobre Angola na Universidade Católica de Lisboa,  onde também 
leciona Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. Continua morando em Lisboa.
4 TROCA, R. O homem-ovo. Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=EURs3xCzRL8. Publicado em 
22 de fevereiro de 2012. 
(3min00seg);  encontrando-se  ao  se  esconder  (3min54seg);  hibridismo  (5min21seg); 
(des)patriação  (6min17seg);  diáspora  (8min13seg)  e  (re)identificação  (10min05seg). 
Elementos trazidos, portanto, das análises da obra de Paula Tavares, porém, identificados nas 
falas de Seu Beto. 
A época globalizada é esta em que, além de nos relacionarmos efectivamente com 
outras sociedades, podemos situar a nossa fantasia em múltiplos cenários ao mesmo 
tempo e nos devemos interrogar sobre se as diferentes narrações do mundo são ou 
não compatíveis entre si. (CARVALHO, 2008, p. 61)
Com Ruy Duarte  de Carvalho,  caminho em direção de uma poética  construída no 
cotidiano,  no  ser(e estar) junto,  mesmo que este “junto” seja ficcional  ou metafórico.  Da 
mesma forma metafórica, posso pensar o encontro da voz e letra, pois aqui são necessárias 
apenas letras para conseguir expressar esta pesquisa. 
Penso em Laura Padilha, que me ajuda:
O movimento de revitalização, pela escrita, de normas e procedimentos estéticos da 
oralidade acirra-se, quando a cultura toma consciência de seu hibridismo e busca 
formas de equalizar as duas forças quando os imaginários artísticos percebem que se 
faz necessário subverter o discurso hegemônico. (PADILHA, 2007, p. 209)
Enfim, o hibridismo torna-se necessário e talvez a única solução possível de se fazer 
presente  em  pesquisas  acadêmicas  como  esta.  Ou  seja,  a  tradição  oral  (re)aparece  na 
Literatura  africana  vinculada  à  discriminação  da  cultura  do  povo  diante  da  língua  do 
colonizador (escrita), ou, como pensa Ana Mafalda Leite: 
Insistir numa visão monolítica e indiferenciada de uma estética africana é uma forma 
também de negar a heterogeneidade e complexidade do universo cultural africano. É 
talvez ainda a manifestação de uma visão neoafricanista, que encara o continente 
como totalidade indiferenciada, quando as diferentes nações africanas constroem há 
várias décadas o seu percurso literário e diferenciado. (LEITE, 2012, p.25)
Por  ser  uma  das  características  mais  evidentes  da  Literatura  africana,  a  oralidade 
angolana expressa na voz de outro – não africano – causa turbulência na hora de referenciar  
teoricamente. Por conta disso, tenho usado os estudiosos africanistas, como acima citados, 
mas também defensores da performance – Paul Zumthor – como prática de narrativa (Ana 
Lúcia Tettamanzy).  Enriquecendo ainda mais esse grupo, apoio-me em Luciana Hartmann, 
que após ter feito uma pesquisa somente escutando causos regionais das fronteiras gaúchas, 
ganha  minha  admiração  ao  identificar  que  “Entre  seus  causos  e  suas  histórias  de  vida, 
informações, éticas, posturas, subjetividades, regras sociais vêm à tona. Colocadas em gestos 
e palavras, são postas à prova. (HARTMANN, 2011, p.53)
Hartmann apresenta a fala de Dona Iracema, de 77 anos, moradora de Rivera/Uruguai: 
“Olha, eu passei taaanto trabalho, taaanto trabalho, que eu não me canso nunca de contar. Ai, 
quando cooonto... que te conto isso fico tão satisfeeeita...conto pra uma persona que me dê 
atenção,  viste?  Que me  enteeenda...”  (HARTMANN, 2007,  p.58)  Essa  fala  simples  e  de 
bastante entonação (percebidas na repetição das vogais) traz à tona a marginalização em que 
normalmente os narradores da autora estavam. Com seu Beto não é diferente. Percebo que, ao 
relatar  suas  histórias,  sua autoestima  e sua  valorização  social  crescem.  Contando-me,  ele 
revive aquelas histórias, as recria da maneira que gostaria de tê-las vivido, ou com os dados 
de que se lembra, em sua memória seletiva, me narra uma lembrança que tem guardada no 
fundo de seu olhar vítima de discriminação e rejeição social. Ana Lúcia Liberato Tettamanzy 
a respeito diz: “a complexidade e o movimento da vida contemporânea são capturados a partir 
de recursos próprios da ficcionalidade, posto que os atores são inscritos em enredos, por sua 
vez assentados em condicionamentos espaço-temporais.”. (TETTAMANZY, 2012, p.4) 
Não me preocupei se os fatos narrados por seu Beto eram verídicos ou não, uma vez 
que  ele  os  conta,  passa  a  ser  verdade,  seja  em  sua  memória,  seja  em  sua  trajetória.  É 
Tettamanzy  que  me  ajuda,  mais  uma  vez:  “A  experiência  de  campo,  ou  o  estar  junto, 
constituem, portanto, suporte da escrita etnográfica que utiliza a configuração narrativa como 
forma de produção de pensamento.” (idem, p.4)
Tettamanzy, mais adiante, ainda destaca: 
a narrativa constitui um recurso amplamente utilizado tanto por ficcionistas como 
por antropólogos em seus propósitos de dar conta da vida humana em determinados 
tempos  e  espaços.  Se,  para  os  últimos,  importa,  grosso  modo,  fazer  uso  da 
objetividade  e  de  aparatos  metodológicos  para  a  descrição  e  interpretação  das 
culturas, para os primeiros, destaca-se a preocupação em construir mundos possíveis 
de modo esteticamente elaborado. No entanto, sabe-se que a objetividade vem sendo 
posta em xeque não só nas ciências humanas, em nome do relativismo dos pontos de 
vista e da descrença nas verdades absolutas ou nos sistemas universais. De forma 
semelhante, os estudos literários, além de postularem a precariedade em delimitar 
gêneros e espécies, colocaram em questão a representação calcada no realismo em 
face das estéticas modernas, defensoras da fragmentação do sujeito e das formas. 
(TETTAMANZY, 2012, p.4)
Foi com essa intenção que editei este documentário onde as falas de seu Beto e de 
Paula  Tavares  se  cruzam  quase  que  respondendo  uma  a  outra:  “Aqui,  insistindo  na 
importância  de  se  pensar  sobre  os  entrecruzamentos  da  oralidade  com a  escrita  e  de  se 
identificarem os traços comuns que as unem, no intuito de reforçar a memória. (QUEIROZ, 
2010, p. 44)”
Coloco-as opostas, tentando visualizar, através do diálogo entre essas duas poéticas da 
voz, os dois lados da guerra: de quem olha e de quem é olhado.
Jeanne  Marie  Gagnebin,  ensinando  sobre  a  memória  de  guerra  e  a  forma  que  os 
historiadores a contam, lembra que Homero escrevia para que os grandes feitos dos heróis não 
fossem esquecidos; e alerta que o historiador atual tem a mesma função de manter vivos os 
atos de guerra, porém já sem heróis nem glória, pois “ele precisa transmitir o inenarrável, 
manter viva a memória dos sem-nome, ser fiel aos mortos que não puderam ser enterrados”.
(GAGNEBIN, 2006, p. 47). Foi a partir deste contar o inenarrável que se selecionaram para 
este fim apenas dois textos. A narrativa de seu Beto (SB) de como agiam os Tupamaros em 
ataques, gravada em setembro de 2011, e a “Carta para Alexandra”, uma das últimas crônicas 
da obra, em que Tavares (APT) refere-se aos bárbaros e ao medo que eles plantavam.5
Começa a angolana:
- Todas as noites recolhemos preces novas, para juntar às antigas. (..) Quando a noite 
começa, o nosso medo aumenta: “os bárbaros aparecem à noite. Antes do escurecer, 
deve recolher-se a última cabra, trancar os portões, colocar uma sentinela, em todas 
as guaritas, para gritar o alerta está. Toda a noite, diz-se, os bárbaros rondam para 
matar e roubar. (TAVARES, 2004, p.75)
Seu Beto, ou o bárbaro, se defende dizendo que:
- Na guerrilha, a violência é uma questão de sobrevivência. Porque se lutemo por  
democracia, lutemo por igualdade, o que que temo que faze? Se debater com a força. 
Talvez  numa  guerrilha,  a  violência  teje  mais  forte.  Porque  é  uma  violência 
planejada.  Por exemplo:  destruir  uma delegacia,  destruir  uma escola,  assalta  um 
banco, pra buscar recurso pra sobrevivência da liderança da guerrilha, do grupo de 
guerrilheiro.
Percebemos  que o foco é diferente.  Seu Beto refere-se a lugares  públicos e  não a 
residências privadas como Tavares - uma vez que as guerras são outras. Mas a maneira de agir 
é a mesma: violenta.  O que faz com que “em sonhos, as crianças vêem o rosto feroz dos  
bárbaros a espreitar pelos postigos.” (TAVARES, 2004, p.75/76). 
Mas, crianças, diz Seu Beto:
5 Para fim de melhor apresentação na defesa desta dissertação, elaborei outro documentário com as falas abaixo 
transcritas. Fui fiel ao diálogo aqui traçado. 
- Quem usa mais a violência? É, o poder público, é o governo, é o exército, é a 
polícia,  a  gestapo6,  porque  ela  prende  um sequestrador,  um guerrilheiro,  ou  um 
Tupamaro como eles dizem. Ou um sem licença, como dizem. Mas eles torturam 
essa pessoa até a morte. E quando essa pessoa não é morta, ela sai dali inutilizada. 
Ela tem sequelas que vai carregar pro resto da vida. Feita por cidadão, que se tem 
por cidadão, e por gente de bem, gente pacífica. Mas que pacifica? Se prende um 
guerrilheiro e se torna uma víbora? Ela coloca agulhas embaixo das unhas, ela dá 
choque  elétrico,  ela  dá  afogamento  com  Creolina.  Então,  quem  usa  mais  a 
violência? É o guerrilheiro ou é a polícia? O exército, a força? Quem usa mais a 
violência? Quem usa mais aviolência não é o guerrilheiro. O guerrilheiro luta pela 
democracia, somente isso. Por a igualdade.(SB)
- As roupas desaparecerão das cordas de secar, a comida, das despensas, ainda que 
estejam bem trancadas.  “Os bárbaros  estão só à espera  que as  colheitas  estejam 
preparadas,  e  então  inundarão  os  campos  outra  vez”,  disse  o  escritor7 e  a  avó 
também falou. (APT - p.76) 
- Tem que ter alimentação, tem que ter vestimenta, tem que ter arma. Muitas vezes,  
assaltar uma loja que tenha armamento, ou um quartel que tenha armamento. Então, 
tudo isso. É como diz o ditado: eu levo uma pra mim ganhar e a outra pra mim 
perde. Ou eu levo ou eu perco. Então, é assim a violência numa guerrilha. (SB)
- Temos fome, mas ninguém se lembra, e os campos ainda demoram um pouco para  
produzir. Salvam-nos as folhas que ainda conseguem nascer, o leite das cabras e das 
mulheres de barriga inchada, outra vez inchada, como se tivessem que transportar a 
terra inteira às costas e por dentro de si próprias. (APT - p.76)
- É a mesma coisa que tu pega uma balança de dois pratos; tu coloca 5 quilos numa, 
e 6 quilos noutra. É lógico, os 6 quilos vai pesar mais na balança, então, os 5 quilos  
vai lutar pra se iguala com aqueles 6 quilos. Pra ver se tira ao menos meio quilo 
daqueles seis, pra ver se fica cinco e meio e cinco e meio. Igual ás coisas. É isso a 
luta do guerrilheiro. Ele tenta criar uma democracia onde iguale um pouco a coisa. 
Que é a mesma coisa, uma balança. O rico, o capitalista, e o pobre. (SB)
- Não sei a que cheira uma guerra nova, amiga. A guerra que passou aqui misturou 
os cheiros todos, os da pólvora (uma pólvora lenta, como algodão-em-rama, esteve 
aqui parada durante muitos anos), o cheiro seco da poeira (que afastou a chuva, a 
manteiga e as rãs) e o dos soldados (suor azedo e cansaço misturado com medo e 
violência). Mas mesmo assim não sei, amiga, a que cheira uma guerra nova. (...) A 
única coisa que sei é que deve ser um cheiro seco, de montanha moída, de barro, de 
cimento e de ferro. (APT - p.77-78)
− Faço mal em dizer, porque eu sempre quis a democracia, mas no tempo do 
militarismo, o pobre vivia melhor do que agora. E não tinha Bolsa Família e nada, 
nada do governo. Ele trabalhava com os braço, e vivia melhor do que agora. Quando 
eu era jovem, tinha dos meus 15 aos 20 anos, o meu pai conseguiu criar 18 filho, 
todos com saúde, com comida e com roupa. Hoje em dia, a ilusão da juventude é 
grife, porque antes a gente vestia uma bombacha de bolsa branca, um pijaminha de 
pelúcia, a nossa barriguinha andava cheia. E o nosso caderninho pra estudar, nós 
tinha. 
E agora? A geração de agora, ela tem tudo. Tem uma roupa de grife, ela tem um 
tênis de grife, uma caneta e uma mesada, porque papai é burguês e dá uma mesada 
pro filho e ele tem uma caneta, mas pena que a caneta dele não escreve, a caneta 
dele só serve pra queimar craque. Infelizmente, é assim. (SB)
6 Disponível  em  http://guiadoestudante.abril.com.br/estudar/historia/carrascos-nazistas-felizes-sempre-
435351.shtml Acesso em 10 de novembro de 2011.
7 Ana Paula refere-se à obra de J. M. Coetzee.  À espera dos bárbaros. Lisboa: Publicações D. Quixote, 1986, 
p.109
Intrometo-me aqui neste diálogo para dizer que seu Beto pode não ter respondido a 
que  cheira,  mas  disse  a  cor  desta  nova  guerra  que  tem  se  espalhado  pelo  mundo.  O 
narcotráfico  que  mata,  espanca,  assalta,  tortura  tantos  ou  mais  corpos  espalhados  pelos 
campos de guerras mundiais. É com pesar que Tavares se despede dos irmãos do mundo, 
como sua amiga Alexandra, ou dos bárbaros, como seu Beto:
- Há mesmo gente que constrói altares. Talvez para que o sacrifício seja mais fácil. 
Para  ti,  minha  irmã  do  mundo,  desejo-te  sorte,  e  que  consigas  dizer  da  morte 
anunciada das mulheres, do choro das crianças, lá em todos os sítios onde, ao que 
parece, o mundo anda do avesso e a terra não consegue completar as suas trezentas e  
muitas voltas em torno do sol. (APT - p.78)
Encerro, assim, este diálogo entre as diferentes poéticas, salientando que o elemento 
memória que as iguala tem o propósito diferenciado, por mais que ambas tenham a intenção 
de (res)significar.  Paula  Tavares  recupera  uma memória  coletiva,  cria  outros  sujeitos  que 
representam o que ela diz poeticamente, enquanto seu Beto cria uma poética na tentativa de 
recuperar a sua memória e valorização individuais. Independentemente da forma ou intenção, 
o que vale aqui ressaltar é que a literatura – já que falamos em guerras – pode ser e é uma  
forte  arma  contra  a  desvalorização,  marginalização,  exclusão  e  esmagamento  social  que 
milhares de cowkes, Alexandras ou ainda seus Betos sofrem pelo mundo afora. Estejamos 
preparados para engatilhá-la no momento em que acharmos necessário. 
É com base nessa conversa dura,  forte  e coerente  (em sua incoerência)  que busco 
embasamento teórico capaz de me ajudar a entender como, através da escrita, a oralidade se 
faz tão evidente. 
Da mesma forma ocorre quando Paula Tavares apresenta alguns de seus personagens. 
Em “Maria Madalena”, por exemplo, diz: “Percorria os caminhos à procura das bocas da terra 
para colher, dos lábios ainda húmidos do princípio do dia, a matéria plástica necessária para 
fazer crescer do nada as vasilhas da vida.” (TAVARES, 2004, p.21) O que é o catador de lixo 
senão alguém que madruga para colher as sobras do jantar como seu café da manhã? Com 
certeza, seu Beto e sua família muito enchem a vasilha da vida com a umidade saída da boca 
da sociedade burguesa – como ele chama. No entanto, é na crônica “Edith Södergran” que 
Tavares confessa: “Quando respiro, reponho vozes de mulheres de corpos maltratados e mãos 
prontas  para  começar  o  país  e  plantar,  de  novo,  as  árvores  do  pão,  entretanto  desfeitas” 
(TAVARES,  2004,  p.  43).  Tavares  demonstra,  nesta  crônica,  a  influência  da  poetisa 
finlandesa de expressão sueca, que entre Finlândia e Rússia enfrentou caminhos diferentes, 
porém que resultavam em doenças e guerras. Não é à toa que Tavares a escolhe, pois também 
são esses princípios que acolhem a memória de nossa escritora angolana. 
Ainda apresentando mulheres que atuam além da voz, Tavares disserta sobre “A velha 
Felícia”. Tendo adotado o nome secreto de “tecedora de sonhos”, começa a 
governar o tempo, mesmo quando este se detinha entre Julho e Agosto. Os dias eram 
mais  difíceis  mas,  mesmo  assim,  alguma  coisa  sobrava  quando  o  arco-íris  se 
esticava sob as  nuvens,  cruzando a crista  da serra,  boca e cauda,  como arco do 
mundo.(TAVARES, 2004, p. 81/2)
Mesmo  sem  explicar  “a  ninguém  as  suas  certezas  sobre  os  Egípcios,  nem  seus 
conhecimentos sobre a arte de manejar o tear vertical e as descrições das caravanas, com a 
repetição frequente do nome de Tipu-Tib e a língua de comércio inventada por ele” (p. 82), a 
velha Felícia, personagem verídica e popular de sua comunidade, torna-se uma referência das 
narrativas populares, mesmo quando:
Deixou de falar e passou a dormir de dia, para passar a noite a escrever o livro dos  
sinais,  dividido  em  três  partes:  branco,  preto  e  ocre.  Escolheu  o  branco  para  a 
linguagem da fundação: a coroa representando o nome de deus, o machado duplo e as 
lanças  territoriais  com  o  segredo  da  tartaruga  e  do  vaso  da  água.  A  preto,  em 
gradações de claro-escuro, bordou, em duplo relevo, a manta do casamento, o lençol 
do nascimento e os três xailes da casa de iniciação onde tinha oficializado. Em torno 
do animal do sacrifício, inscreveu as assimetrias de um registro figurativo particular: 
personagens, bestiário e a longa estrada (caminho de pé posto), que tinha percorrido 
ao contrário, das costas do Índico às quase margens do Atlântico. 
Reservou os tons ocre para a metáfora da terra em agonia, que guardou no grande 
pano, onde introduziu a desordem. (TAVARES, 2004, p. 83) 
Enfim, percebemos que a linguagem performática foi o que chamou a atenção de Ana 
Paula Tavares nesta narradora. Seu silenciar e falar através das cores tornaram-se a forma de 
comunicação desta velha. 
Ainda  relatando  sobre  os  mais  antigos,  Tavares  nos  apresenta  outros  tipos  de 
Mulheres, como as descritas na crônica “As Mais-Velhas”:
Por vezes e sem que se note muito param, entre o dia e a noite, um momento, para 
passar, em forma de história, provérbio ou adivinha, lugares de culto, os nomes do 
caminho. São livros de marinharia  que trazem escritos dentro da memória e,  em 
segredo, libertam do esquecimento. 
Quando isso acontece,  acontece  um momento  de  milagre  em que esquecem sua 
condição de formiga e acendem a voz, soprando as palavras até que o fim do dia 
apague a trêmula chama de um ritual de cacimbo bem afinado. (TAVARES, 2004, 
p.80)
Estas que guardam na memória o valor do passado e:
crescem sob o signo das sobreviventes, com a testa marcada pela estrela em brasa 
das vacas eleitas para serem mães, mulheres, irmãs. 
O corpo jovem depressa se perde numa via crucis regulada por um calendário igual:  
ter filhos a cada ano e fazê-los crescer em sonhos de leite.
Ninguém dá  por  elas  enquanto  deslizam como sombra,  fortes,  pelas  dobras  das 
casas, perpassando o tempo em ternura e eficácia. (TAVARES, 2004, p.79)
Enfim,  sejam  elas  ativas  socialmente  ou  apenas  geradoras  anuais  de  filhos,  são 
mulheres que fazem, marcam, semeiam e contam a história através de suas memórias. 
Entre todas elas, escolhi a Tia Emília,  da crônica “A tia Emília e as gregas”, para 
chegar ao último ponto final. Talvez por ela sintetizar, além dos aspectos performáticos da 
voz, os temas aqui trabalhados anteriormente – guerra e colonização, pois:
Escolheu a cidade devastada para passear suas remotas origens e procurar a vida 
(veias, músculo, massa e tristeza) por debaixo do conjunto desorganizado das casas, 
musseque e urbe acasalados  para  lá da ordem, com os seus interiores  à  mostra: 
roupas velhas no meio do fogo faz acácias,  homens e mulheres náufragos da sua 
própria memória e nus ao longo das ruas de sentido proibido. (TAVARES, 2004, 
p.85)
E foi assim, com palavras “simples, como fórmulas e antigos testamentos para usar 
todos os dias” (TAVARES, 2004,p.87) que tia Emília espalhou a esperança entre os que mais 
precisam dela, entusiasmando o que foram chamadas de:
As gregas (de mãos perdidas e dedos longos para acariciar anjos) sabem como Maria 
Emília, exuberante no colo e nos gestos, era capaz de poupar na palavra, substituída 
pelo pequeno-almoço eficaz,  ou a gaze molhada de soro em cima das feridas da 
noite. (TAVARES, 2004, p.87)
Talvez seu Beto seja a minha Maria Emília; quem me ensinou a ser grega, pois assim 
me sinto: continuadora de suas ações e desbravamentos para a melhoria social. Escolho como 
armas, assim como Tavares, ao invés de fogo, palavras, pois sei que em “um destes domingos 
sairá de manhazinha, de palavras muito soltas nos bolsos, para nunca mais voltar, mas sei que 
voará  mansinho  no  sítio  onde  dormem  as  palavras  e  tudo  está  previsto.”  (2004,  p.87  – 
adaptado)
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